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РСПР-код в реестре

школьной прессы России
#3784

Пресс-папье — XVII–XVIII век

С французского presse-papiers — «нажимай на бумагу». 

Когда бумаготворчества и сквозняков стало много,  

без этой штуки уже не обходились. Снизу часто крепи-

ли промокашку (бювар), чтобы сразу сушить чернила.

Сегодня это привет из времени любителей порядка  

и эпистолярного жанра.

Фото: Ульяна Будкина

В кадре: Анна Шаповалова

Медиацентр «Внеуро4Kа»,

школа 1476, Москва

Хранитель порядка



РСПР-код в реестрешкольной прессы России
#1260

Печатная машинка «Ундервудъ» — 1895–1959
Князь Сергей Волконский, внук декабриста, получил 
свой «Ундервудъ» в 1913. Французские фразы он наби- 
рал русскими буквами — латиницы на клавиатуре не было.А потом мир рухнул, началась война. Князь отдал дом 
под лазарет, а машинку — солдатам. Он сидел с ними, 
слушал, что они шепчут, и стучал клавишами. «Пиши-
те, ваше сиятельство, жене…». И машинка становилась 
чьим-то голосом, чьей-то надеждой.
Фото: Дарья ФроловаВ кадре: Юля БикееваПресс-центр «Переплет»,школа 24, Горноуральский

От кабинета до лазарета



РСПР-код в реестре

школьной прессы России
#1260

Дисковый телефон — 1930–1968

У этих аппаратов была странная деталь: на диске ря-

дом с цифрами стояли буквы — от «А» до «Л». «З» про-

пустили, потому что она слишком похожа на тройку.  

По букве АТС понимала, куда соединять. 

Когда в 1968 ввели семизначные номера, буквы исчез-

ли. Диски стали просто цифровыми. Старые телефоны 

теперь редкость. Берешь трубку, крутишь диск — и слы-

шишь тот самый щелчок, с которого когда-то начинал-

ся разговор.

Фото: Варя Бузунова

В кадре: Даша Фролова

Пресс-центр «Переплет»,

школа 24, Горноуральский

Когда у телефона
были буквы



РСПР-код в реестре

школьной прессы России
#92

Дисковый телефон

Siemens Modell 36 — 1936–1960

У этого аппарата была своя хитрость — белый шар  

под номеронабирателем, знаменитая кнопка перевода 

вызова. В народе его так и прозвали: «телефон с шари-

ком». Нажал — и уже соединяешь кого нужно с кем нужно.

Без телефона с шариком не работала ни одна контора. 

Его выпускали и до войны, и после, и служил он годами.

Фото: Николай Коновалов

В кадре: Дарья Баранова

Медиахолдинг «132%»

Новосибирская классическая гимназия 17

Телефон с шариком



РСПР-код в реестре

школьной прессы России
#3413

Телефон-концентратор КД-6 — 

1963–1990

Лампочки загорались, тяжелая эбонитовая трубка ло-

жилась в ладонь. Директор жал на кнопку — и секре-

тарша, цех, главный инженер уже «на селекторе».

Шесть линий прямой связи и черная коробка с рядами 

кнопок. Весил он четыре кило, надежность — танковая. 

Такие работали до 90-х без единой поломки.

Фото: Алина Сухарева

В кадре: Александра Егораева

Медиацентр гимназии 10 им. А.Е. Бочкина, 

Дивногорск

Шесть  кнопок 
для  большого  босса



РСПР-код в реестре

школьной прессы России
#121

Абонентский громкоговоритель 

«Ленинград» — 1949–1965

12 апреля 1961 года пробил его звездный час. Стра-

на замерла, когда из динамика прозвучало «Поехали!»  

и «Человек в космосе!» .

Никаких тебе наворотов — простой корпус, тканевая ре-

шетка и ручка громкости. Все! Но именно он стал голо-

сом времени, который слушали, затаив дыхание.

Фото: Нина Богданова

В кадре: Софья и Маруся Богдановы

Образовательный центр «Горностай»,

Новосибирск

Рупор эпохи



РСПР-код в реестре

школьной прессы России
#2128

Радиоприемник «Балтика» — 

1950–1965

Его ставили там, где собиралась семья. В деревне —  

на окно, чтобы лучше шел сигнал. Ручку крутили плав-

но, вылавливая волну.

Утром — зарядка, вечером — музыка. Сидели и слушали, 

пока не начнутся помехи. Или пока сосед не постучит 

по батарее: хватит, спать пора. Большая шкала свети-

лась, точно циферблат корабельного прибора.

Фото: Светлана Дорош

В кадре: Полина Изотова, Игорь Загвозкин, 

Кирилл Марущенко, Максим Пашегоров, 

Медиацентр «ЕЩЕ!», 

центр развития творчества, 

Железногорск-Илимский

на балтийской волне



РСПР-код в реестре

школьной прессы России
#3047

Грампластинки 

фирмы «Мелодия» — 1933–1991

Знаете эту эмблему? Арфа и рояль. Она была почти  

в каждом доме. Пластинки с ней дарили, брали в го-

сти, крутили до хруста и бережно ставили обратно  

в конверт. А до этого была ласточка — старый знак, ко-

торый потом вошел в «Мелодию». 

Получается, у советского винила было сразу два ли- 

ца — и классика, и свобода.

Фото: Андрей Приходько

В кадре: София Лампак

Детская студия «ТелеИдея»,

школа 1329, Москва

Арфа, рояль и ласточка



РСПР-код в реестре

школьной прессы России
#1260

Радиоприемник 

«Свердловск-201» — 1986

Радиоприемник помещался в сумку, работал на ше-

сти батарейках типа А373 («пальчики») и ловил четыре 

волны: длинные, средние, короткие и ультракороткие. 

Тут и «Маяк», и западные «голоса» сквозь помехи.

Бабушки под него вязали, деды орали на футбол, дети 

крутили ручку в поисках музыки.  Иногда ловилось та-

кое, что взрослые сразу просили переключить.

Фото: Анастасия Алямкина

В кадре: Денис Санников

Пресс-центр «Переплет»,

школа 24, Горноуральский

Лови сигнал!



РСПР-код в реестре

школьной прессы России
#839

Катушечный магнитофон 

Technics RS-1500U — 1976

В середине семидесятых японские инженеры добились 

того, что лента пошла спокойно и ровно. Выглядело  

это так: большие катушки медленно плыли, лента сколь-

зила, вся механика работала на глазах. Смотреть на это 

можно было долго.

И в какой-то момент ты уже не только слушаешь, а сле-

дишь за звуком глазами. Гипноз!

Фото: Савелий Оболенский

В кадре: Вениамин Оболенский

Медиацентр «Антирутин»,

школа-интернат 38, Ростов-на-Дону

Когда слышимое 

стало видимым



РСПР-код в реестрешкольной прессы России
#4137

Электропроигрыватель «Ария-102 стерео» — 1986–1990Когда с конвейера Бердского радиозавода сошла 
Ария-102 стерео, в народе заговорили: она не «игра-
ет» − она «звучит». 
Диски шли ровно, игла не прыгала, а звук шарашил так, 
что перехватывало дыхание. Как родных она принима-
ла и моно, и стерео, «миньоны» и «гиганты».

Фото: Александр КлепаловВ кадре: Ольга РусскихТелестудия «Супер100ТВ»,школа 100, Нижний Тагил

мечта меломана



РСПР-код в реестре

школьной прессы России
#3784

Стойка для аудиокассет — 

1985–1990

В конце восьмидесятых у каждого меломана была своя 

система хранения музыки. Кассеты стояли плотными 

рядами, как книги. На стойке соседствовали «Ласко-

вый май», «Кино», «Modern Talking», записи с дискотек  

и голоса друзей. Надписи — фломастером, карандашом,  

а то и просто номера по списку на бумажке.

Сейчас все в телефоне. А тогда — встал, подошел, вы-

брал. И это было счастье.

Фото: Софья Озерова

В кадре: Валерия Королева

Медиацентр «Внеуро4Kа»,

школа 1476, Москва

Кассетный гардероб



РСПР-код в реестрешкольной прессы России
#3158

Кассетный магнитофон «Орбита М-301С»  — 1987–1990В конце восьмидесятых такие магнитофоны стояли уже 
не у радиолюбителей, а дома, на полке. Включаешь —  
и сразу понятно, что это звук с характером. Плотный, жи-
вой.
Кассета играла сразу в обе стороны. Доходила до конца 
и не обрывалась — автореверс сам разворачивал ленту, 
музыка шла дальше.

Фото: Семен КоноваловВ кадре: Макар КорчевскийМедиастудия «Пятница, 13-ая», школа 13, Ржев

музыка продолжается



РСПР-код в реестре

школьной прессы России
#4137

Кассетный магнитофон  

«Ритм М-303 Стерео» — 1988–1994

В Бердске и Перми в конце восьмидесятых штампова-

ли переносной кассетник, о котором мечтал каждый 

подросток. Трюк модели — раздвижные колонки. Раз-

вел их в стороны, и звук становился шире, живее, поч-

ти как у «Сони».

Музыка уже выходила на улицу и становилась частью 

жизни, а не только фоном.

Фото: Александр Клепалов

В кадре: Дарья Карачева

Телестудия «Супер100ТВ»,

школа 100, Нижний Тагил

Стерео по-советски



РСПР-код в реестре

школьной прессы России
#121

Магнитола Vitek — 2000–2003

Никто не хотел расставаться со старыми записями,  

но всех уже тянуло к новому качеству звука. Vitek дал 

стране эту возможность. 

Один аппарат — два мира. В одной магнитоле сосед-

ствовали кассеты и диски. Простая, яркая, она быстро 

стала центром домашних вечеринок. Кто в начале века 

не мечтал о такой?

Фото: Алексей Шпаков

В кадре: Арсений Генералов

Образовательный центр «Горностай»,

Новосибирск

Переход на новый звук



РСПР-код в реестрешкольной прессы России
#3784

Телевизор КВН-49 — 1949–1962Название не про игру, а про трех инженеров: Кенигсон, 
Варшавский, Николаевский. Число 49 отсылает к году на-
чала выпуска.
Экран в размер с почтовую открытку, поэтому перед ним 
ставили линзу с водой или глицерином. Изображение 
раздувалось, плыло, но оторваться от него было труд-
но. В народе аббревиатуру расшифровывали по-своему: 
«Купил. Включил. Не работает». Но если работало, вокруг 
сразу образовывалась жизнь.

Фото: Ульяна БудкинаВ кадре: София ОзероваМедиацентр «Внеуро4Kа»,школа 1476, Москва

Экран 
с увеличительной линзой



РСПР-код 
в реестре 
школьной 

прессы России
#1980

Фильмоскоп «Сказка» — 1980–1991

Вечером гасили свет, заряжали пленку, и на стене ожи-

вали картинки с титрами. Этот замечательный при-

бор выпускал Загорский оптико-механический завод 

(ЗОМЗ). Такие аппараты стояли и дома, и в школах,  

на них показывали диафильмы.

Сегодня Сказку снова достают, чтобы замедлить поко-

ление любителей клипов.

Фото: Кирилл Лаврентьев

В кадре: Юрий Борисович Сватухин, 

Вера Кокорева, Андрей Суворов, Матвей Тарасов

Медиацентр «Четвертое измерение»,

центр образования и профессиональной 

ориентации, Заречный

кинотеатр на стене



РСПР-код в реестре

школьной прессы России
#4249

Портативный телевизор Silelis 

405 D-1 — 1987–1989

Завод «Вильма» в Литве в восьмидесятых выпускал ма-

ленькие телевизоры, которые умещались в авоську.  

Их доставали по блату и берегли как зеницу ока. Те-

левизорчик (экран — всего 16 сантиметров) ловил три 

программы, и то, если повезет с антенной. 

Он выручал, когда общий телек был занят. Можно было 

уйти в другую комнату и смотреть свое.

Фото: Камила Ярмамедова

В кадре: Илиана Кравцова

Медиацентр «Zoom-Zoom»,

гимназия им. Н. В. Пушкова, Троицк, Москва

телевизор в дорогу



РСПР-код в реестре

школьной прессы России
#2466

Фотоаппарат «Москва» — 1946–1960

После войны в Красногорск привезли оборудование, 

документацию и детали Zeiss Ikon. Из них и собирали 

первые «Москвы».

Потом серию дорабатывали: корпус стал крепче, поя-

вился дальномер. Камера складывалась, помещалась 

в карман пальто, но давала крупный кадр, по площа-

ди недоступный «Лейке». Так «Москва» стала мостом 

между немецкой школой складных камер и советской 

камерой-книжкой.

Фото: Полина Воробьева,

Эмилия Стрельбицкая

В кадре: Мариам Геворгян

Медиацентр «MediaTeam»,

школа 1788, Москва

Камера-книжка



РСПР-код в реестрешкольной прессы России
#4249

Фотоаппарат «Зенит-Е» — 1965–1986Самый массовый зеркальный фотоаппарат в мире —  
8 миллионов штук. Его брали не для того, чтобы щел-
кать все подряд, а чтобы разбираться: как свет ложится 
на пленку, как диафрагма меняет глубину, как выдерж-
ка ловит движение.
В эпоху, когда о цифре только мечтали, «Зенит» учил  
не надеяться на автомат. Ошибка стоила кадра.

Фото: Махбуба ЗиядоваВ кадре: Арег МанасарянМедиацентр «Zoom-Zoom»,гимназия им. Н. В. Пушкова, Троицк, Москва

ЗЕРКАЛА на 8 миллионов



РСПР-код в реестре

школьной прессы России
#3784

Экспонометр «Ленинград-4» — 

1968–1984

В конце шестидесятых инженеры ЛОМО во главе с Бо-

рисом Захаровым сделали экспонометр, который спо-

рил с Gossen и Sekonic.

Фотографы называли его «глазом камеры». Стрелка 

скользит по шкале — и в руках уже готовая формула ка-

дра. Хороший снимок начинался не с щелчка, а с изме-

рения.

Фото: Ульяна Будкина

В кадре: Валерия Королева

Медиацентр «Внеуро4Kа»,

школа 1476, Москва

Секундомер для солнца



РСПР-код в реестре

школьной прессы России
#3047

Фотоаппарат

Olympus AF-10 Mini — 1995

Японцы задумали камеру, которая помещается в ла-

донь. Но объектив не вставал по центру — и тогда его 

взяли и сдвинули вверх. Получилось необычно: вбли-

зи кадр давал легкую асимметрию.

Пользователи быстро подхватили эффект и окрести-

ли AF-10 Mini «портретной» — за этот чуть смещенный 

взгляд. Случайная находка или тонкий расчет? Спрос 

с Olympus.

Фото: Анжелика Амирханян

В кадре: Андрей Шиенков

Детская студия «ТелеИдея»,

школа 1329, Москва

Камера со смещением



Арифмометр «Феликс-2» — 

1929–1955

Механический трудяга, прадед калькулятора. Чтобы 

умножить или разделить, бухгалтеры крутили ручку  

и двигали рычажки: в одну сторону — сложение, в дру-

гую — вычитание. 

Машина была шумной, но безотказной. Ей доверяли 

отчеты, балансы, планы. Пока не появились электриче-

ские калькуляторы, «Феликс» жужжал в каждом учреж-

дении.

Фото: Владимир Матвеев

В кадре: Александра Егораева

Медиацентр гимназии 10 имени А.Е. Бочкина, 

Дивногорск

РСПР-код в реестре

школьной прессы 
России
#3413

Железный счетовод



Портативная пишущая 

машинка «Москва» — 1957–1978

Трудно было в СССР найти писателя, журналиста 

или студента, который не знал «Москву». Портатив-

ная, с твердыми клавишами и злым звонком в кон-

це строки, она побила все рекорды популярности.

В отличие от канцелярских монстров, ее можно 

было носить с собой в чемоданчике и работать  

где угодно.

Фото: Полина Целищева

В кадре: Мария Колыханова

Медиахолдинг «132%»

Новосибирская классическая гимназия 17

РСПР-код в реестре

школьной прессы России
#92

Народная писательница, рабочая лошадка



Электронная пишущая 

машинка «Ромашка» — 1989–1993

Главная изюминка — лепестковое колесо, которое и дало 

ей имя. А еще она умела редактировать текст почти как 

компьютер: ошибку можно было исправить на экране,  

а потом распечатать лист заново.

На такой печатал свои мемуары Михаил Калашников. 

Он говорил, что раненой левой рукой трудно стучать  

по обычной машинке, а здесь хватает одного нажатия.

Фото: Мария Черноокая

В кадре: Арсений Ковко

Медиацентр «Мы − из первой»,

школа 1, Лунинец
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Последняя из могикан



Радиола сетевая ламповая 

«Серенада» — 1963–1973

Засекреченный Владивостокский завод «Радиоприбор» 

делал военную технику. В конце пятидесятых там нача-

ли выпускать гражданскую продукцию, а в шестидеся-

тых освоили радиолы. Так появилась «Серенада».

В ней все было по-военному надежно: тяжелый дере-

вянный корпус, металлические детали. Под крышкой —  

проигрыватель на три скорости с автостопом. И этот 

ламповый звук. Включишь — и в комнате сразу теплеет.

Фото: Арсений Ковко

В кадре: Мария Карпович

Медиацентр «Мы − из первой»,

школа 1, Лунинец
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Голос из Владивостока



Электрофон «Юность-301» — 

1970–1980 

В семидесятые в московских коммуналках и хрущев-

ках, где все было на виду, появился милый гость — 

чемоданчик с вертушкой. 

На нем крутили и новые миньоны, и старые пластин-

ки на 78 оборотов. Фиксируем важный поворот эпо-

хи: музыка входила в дом не по праздникам, а на каж-

дый день.

Фото: Елизавета Насоновская

В кадре: Елизавета Насоновская, 

Валерия Филимонова,

Анастасия Шашмурина

Молодежная редакция «Созвездие севера», 

Шипицынская школа
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Музыка в чемодане



Аудиокассета RAKS AX 90 — 1995

Турция дала миру не только сериалы и кожаные куртки. 

В середине девяностых появилась RAKS — доступная 

кассета с хорошим звуком. Пленку для нее поставляли 

немцы, поэтому играла она уверенно и стоила дешев-

ле японских аналогов.

Ее сразу узнавали по цветным катушкам — зеленым, 

красным, желтым, белым. Коллекционеры до сих пор 

охотятся за ними, чтобы собрать полный «светофор».

Фото: Марьяна Демьяненко

В кадре: Федор Волгин

Детская студия «ТелеИдея»,

школа 1329, Москва
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Аудиокассета-светофор



CD-плеер 

Panasonic SL-SX390 — 1997–1999

У этого супергероя — двойная жизнь. Дома он крутит 

серебристые диски, а на улице — прыг в рюкзак или кар-

ман и поет на ходу. До 40 часов от двух «пальчиковых» 

—  немыслимая выносливость для конца девяностых.

Фишка эпохи — система антишок: тряска в автобусе, бе-

готня по школе, — а музыка держится.

Фото: Марина Кубасова

В кадре: Елизавета Останкова

Детская студия «ТелеИдея»,

школа 1329, Москва
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Агент Панасоник в действии



Фотоаппарат «Любитель» — 

1955–1979

У этого фотоаппарата два объектива: один «смотрит», 

другой снимает. Но есть подвох — зеркальная картинка. 

Ведешь человека вправо, а он будто уходит влево. Сна-

чала кажется, что что-то сломалось, потом понимаешь: 

так и задумано.

Батареек здесь нет, только пружины и шестеренки.

Фото: Кира Саломатина

В кадре: автор

Кружок журналистики, 

центр детского творчества «Исток», Пермь

РСПР-код в реестре
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Два объектива и немного магии



Дальномерный фотоаппарат 

«Зоркий-10» — 1964–1977

Для человека, привыкшего к «Зениту» с его ручными на-

стройками, это было почти чудом. Навел, нажал и авто-

матика сама... ставит выдержку!

Внешность камеры под стать ее начинке. Эскизы «стро-

гали» выпускники Строгановки: курок взвода снизу. 

Чтобы левая рука крутила, а правая только щелкала.  

За дизайн «Зоркому» дали золотую медаль в Лейпциге. 

Говорят, немцы оценили то, как курок лежит в руке.

Фото: Аллай Рашидов

В кадре: Александр Бодягин

Медиацентр «Антирутин», 

школа-интернат 38, Ростов-на-Дону

РСПР-код в реестре
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Навел-нажал — автоматика



Фотопленка «Свема» — 1965–1987

В конце двадцатых советское правительство догово-

рилось с фирмой «Люмьер» — теми самыми братья-

ми, что стояли у истоков кинематографа. Французы 

должны были помочь наладить производство пленки 

в СССР. Но контракт сорвался.

В 1931 году в Шостке запустили завод. Позже по-

явилась марка «Свема» — светочувствительные ма-

териалы. Пленку можно узнать в советском кино — 

надпись шла вдоль перфорации и попадала в кадр.

Фото: Ульяна Будкина

В кадре: Валентин Касьянов 

и Валерия Королева

Медиацентр «Внеуро4Kа»,

школа 1476, Москва

РСПР-код в реестре 

школьной прессы России
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От «Люмьера» до «Мосфильма»



Фотоаппарат «Зенит-Е» — 1965–1986

В Красногорске, за Москвой, на заводе имени Зверева 

в цехах всегда было шумно. Стучали прессы, звенели 

пружины, люди в белых халатах собирали камеру. 

Потом она попадала в руки фотографа. Тот крутил коль-

цо объектива, пока два изображения в видоискателе 

не сходились в одно. Щелкал затвор — и кадр уходил  

в пленку. Классика...

Фото: Виктория Василевская

В кадре: Егор Матюшин и Мария Штепина

Детская студия «ТелеИдея»,

школа 1329, Москва

РСПР-код в реестре
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Красногорская механика



Фотоаппарат ФЭД-5В — 1975–1991С этим аппаратом не щелкают наудачу. Диафрагму ста-
вишь сам, резкость ловишь по двум пятнам, крутишь 
перемотку, наводишь выдержку. Все вручную, все че-
рез глаз и терпение.
ФЭД-5В весил почти килограмм, щелкал как часы  
и требовал внимания. Зато и кадр с ним получался  
не случайный.

Фото: Дарья КарачеваВ кадре: Артем КлепаловТелестудия «Супер100ТВ»,школа 100, Нижний Тагил

РСПР-код в реестрешкольной прессы России
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Великий ФЭД



Фотоаппарат ФЭД-5 − 1977–1990 

Простой, как лом, надежный, как танк. У кого в семье 

не было такого? Вещь из эпохи, когда технику делали 

всерьез и надолго.

Первые ФЭДы собирали в детской коммуне НКВД  

в Харькове, названной в честь Дзержинского — отсюда 

имя. К семидесятым аппарат получил металлический 

корпус, точный дальномер и репутацию неубиваемо-

го. Чинили его отверткой и прямыми руками.

Фото: Виктория Василевская

В кадре: Егор Матюшин

Детская студия «ТелеИдея»,

школа 1329, Москва

РСПР-код в реестре
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Железный Феликс



Фотоаппарат «Эликон-35С» − 

1983–1989

Конец восьмидесятых. В воздухе — предчувствие пере-

мен. Завод «БелОМО» выпускает маленький пластико-

вый «Эликон-35», в который сразу влюбляются подрост-

ки. Компактный, легкий, с дружественной автоматикой, 

он приходит на смену громоздким «Зенитам».

Многие до сих пор помнят, как вставляли в него плен-

ку, боясь засветить края.

Фото: Анастасия Михалева

В кадре: Валерия Булгакова

Медиацентр «MediaTeam»,

школа 1788, Москва

РСПР-код в реестре
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белорусский друг



Фотоаппарат Canon EOS 60D − 2010

Когда в Москве только начались первые ютуб-ролики, 

на прилавках уже лежала эта камера, и она сразу разде-

лила фотографов на два лагеря.

С одной стороны — 18 Мп и поворотный экран, с дру-

гой — какой-то несерьезный пластиковый корпус вместо 

привычного магния. Канонисты морщились: «Игрушка 

какая-то…» А молодежь приняла ее на ура. Можно было 

снимать с земли, над головой, на вытянутой руке — и ви-

деть кадр без искажений.

Фото: Савелий Оболенский

В кадре: Вениамин Оболенский

Медиацентр «Антирутин», 

школа-интернат 38, Ростов-на-Дону
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ДИСПЛЕЙ С ХАРактером
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